泰尔素日只想玩牌，而奇克是一个脆弱易怒的年轻人，奇克正在寻求帮助，来执行他对军事上校(达福饰)的复仇计划。泰尔也在奇克身上看到了复仇的希望。得益于神秘的赌博金主拉·琳达(哈迪斯饰)的支持，泰尔带领奇克在赌场间辗转，直到三人的目光投向赢得在拉斯维加斯举行的世界扑克大赛。但事实证明，令奇克保持专注是行不通的，同时泰尔也被拖回了他过去的黑暗阴影中。
7.6/10 #PFS会员放映 即便以赌场打牌为表面驱动，“赌”并没有被过度剥削为男性气质和奇观，而是“博弈”和“观看”，牌桌上的视线交错宛如泰尔逼供时盯着囚徒的对弈。奇观则由绵延的伴有呼吸节律的配乐与纷乱的霓虹灯构造，某种意义上延续了施拉德一向的对日本文化的钟爱，不过是从西方中心的视角去异化，正如其在《三岛由纪夫传》和讨论小津的Transcendental Style一样。剧本尚可，但是节奏中段过于缓慢，所有推进点都被无限制拖延到最后部分。部分镜头或调度的确富有魅力，但是施拉德的有些花活儿依然看起来突兀，沦为展示，譬如监狱的超广角（鱼眼）镜头，引用真实影像的纪录片式的回溯，都被影片中硬塞进来的爱情线与不合时宜的刻奇笑话直降格调。讽刺与救赎同时存在，无法战胜的却永远是穿着美国国旗且时刻身后有人呐喊助威的那个对手。
与《算牌人》最相像的是斯科塞斯的《爱尔兰人》，二者都在本是绚烂张扬的类型里拍出了萧索之气。施拉德那新教徒般的节制在这个寓言中显出恐怖的一面来，他的男主角的道德性即体现于这种节制，他是一个能算牌的人，能看透坐庄的美国体系里自洽的极权性，却只稍作利用以维系生活而不加追究。直到最后，他才成了真正的威廉·退尔，一个斗士。他在自由之时却似乎活在玻璃监牢里，而在监狱中反而获得了真正的自由。
看的把我气得对空气乱打拳，跟算牌有什么关系？！欺骗我感情！！！《基赌山伯爵》罢了！ 真无语，但凡对德扑有点了解都不会这么装b吧……男主造型还是复制《东方的承诺》，看起来就是在牌桌上活不长的样子。朋友评价男主说得真好：isfj随便出门都能捡到个娃。 感情那么多，是没办法好好读人的。结尾扔下牌局跑去和长官互相折磨，对应了他无法参加WSOP的FT—heads up battle，winner takes all。讲个题外话，2021WSOP FT—HU阶段，美国业余选手乔治赢牌时，亲友团就大喊USA，对手那边亲友智囊团穿着黑Ｔ恤衫一群nerd样，结果最终bluff还是被德国职业选手阿德米尔抓诈了。 施拉德能不能做下海导演啊，这方面我是真的很认可。
仿佛是第一归正会的another version，虽然关键转折和高潮的写法有些自我重复，延续一个男人和他的房间主题所以可以料想转折总归是打开房门，而且这次又没有之前惊艳也是他从来不作的画面强迫症了，好在施拉德写的“一个男人”总归特别对我胃口，人物的塑造、旁白的写法淡淡叙述的赌场内循环人生以及颇有新意的洁癖方式等细节，而且他找男主不能说百发百中吧戳中率七成以上有的吧对我来说，这次轮到奥斯卡，也好好看。女主角La Linda我也挺喜欢的，想起《Light Sleeper》里毒枭姐萨兰登和贩毒哥达福的配对，友谊第一爱情可以培养。ps虐囚事件的场面大概蛮写实的和莫里斯《标准流程》的表达完全一样嘛，推荐和那部纪录片配套观看
2.27 平行世界的Travis Bickle